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Dernieres paroles

Me voici, gisant tel un mort dans cette cellule humide, respirant le doux parfum des
ténébres. Moi, Alphée Timores, ennemi du systéme, n’avais que pour seul avenir en ces jours une
pitoyable mort, enfermé en ces quatre murs. Allongé sur mon matelas délabré, jattendais. Je
patientais en écoutant le son régulier des gouttes d’eau qui s’échappaient du vieux robinet
encrassé qui me servait d’abreuvoir, moi la béte enragée. Sur ma petite table de bois, quatre
feuilles d’'un blanc immaculé qui se démarquait de la noirceur de ces lieux, tronaient. J'avais
guelques jours plus t6t, supplié que I'on me les donne. J'avais rampé aux pieds de ce soldat qui me
gardait. Cet homme brun, emmitouflé dans son uniforme, avait une carrure imposante et malgré sa
jeunesse, il avait dans le regard une froideur aussi glaciale que les hivers passés en cette cellule. Un
cceur de marbre semblait battre dans sa poitrine, malgré mon caractere effronté, il m’effrayait. A
chaque fois que je m’adressais a lui, il me forgait a m’agenouiller pour souligner sa domination mais
surtout la pietre valeur de ma personne. La derniere fois, ce fut afin de me procurer ces simples
feuilles sur lesquelles j’inscrirais les derniers écrits de I'homme que j'étais.

Mon exécution était prévue pour aujourd’hui. Le temps qu’il me restait se consumait chaque
secondes et je voyais déja cet homme me prendre et m’amener a ma sentence. Lorsque cette
pensée me traversa |'esprit, j'entendis comme par prémonition des pas lourds, ceux de la mort qui
venaient rependre mes entrailles. Je mirais les feuilles qui avaient conservé leur blancheur. J'allais
donc m’éteindre, assassiné par ce systeme que j'avais toujours combattu, ma défaite était telle que
je sentais la frustration monter et croitre comme la crue d’un fleuve sous les déferlantes. C'était la
frustration de n’avoir pu écrire, de m’étre laissé vaincre et de laisser derriere ces trois années de
réflexion, de simples feuilles vierges. Ce sort funeste que je maudissais aurait donc raison de moi
sans que subsiste derriere moi ne serait-ce qu’une seule tache d’encre. Le soldat vint et déverrouilla
la porte. Je levai la téte et croisai son regard. A cet instant, je sentis une étrange sensation : un
frisson me traversa tandis que pendant quelques secondes je ne pouvais plus me mouvoir. Le
temps était comme gelé. Mon regard était toujours plongé dans celui du soldat. Il fit chaud, tout a
coup. Lorsque je pus bouger a nouveau, tandis que la fraicheur retombait, un frisson et une
angoisse me traverserent a nouveau le dos. Quel fut cet événement si bouleversant ? Mon cceur
s’emballait tandis que moi-méme j’avais perdu mes reperes. Un bourdonnement avait perturbé
mon audition pendant quelques instants. Je relevai la téte, me questionnant sur la situation du
garde qui venait me chercher. Je m’effarai devant cette constatation : il n’était plus ici. La porte
guant a elle, était verrouillée | Que m’arrivait-il ? Mon regard fut captivé par le blanc toujours intact
de ces feuilles qui tronaient éternellement sur la table. Cette couleur parfaitement nacrée semblait
m’appeler. J'appelai le soldat qui, il y a quelques minutes, était ici pour m’emmener :



- Soldat ! Je vous supplie de venir a moi ! Etes-vous toujours en ces lieux ? Je vous en conjure
hatez-vous d’accourir !

- Votre exécution n’est que dans deux heures, vous n’avez nul besoin que je vienne a vous.
Que vous ayez un probléeme ou non je ne viendrai en aucun cas. Savourez vos derniers instants et
laissez-moi me morfondre de votre départ avec autant de tristesse qu’il y en avait dans votre
gémissement d’espoir. Et si ce n’est que I'angoisse qui vous tourmente, frappez les murs de votre
cellule et ensanglantez-vous les mains. De toute facon, vous n’en avez plus aucune utilité si ce n’est
de remplir les feuilles que vous m’avez demandées.

Je m’assis alors sur le tabouret, pris un stylo en main et attendis que l'inspiration vienne.
Instantanément, des centaines de souvenirs me traverserent. lls affluaient avec prestance et fracas.
Je n’entendais plus le son des gouttes d’eau et ne sentais plus les ténébres ni le froid. Je vis,
presque de mes propres yeux ma vie se projeter devant moi. Devais-je écrire sur ce papier tout ce
gue je voyais ?

Devais-je raconter comment j’avais vu la mort a I'age de dix ans lorsque ma mere fut
égorgée sous mes yeux par mon peére ivrogne. Devais-je décrire a quel point j'étais couvert de bleus
et avec quelle force mon paternel me violentait de ses larges mains. Etais-je en droit de décrire le
corps de ma mere se vider de son sang et gisant sur le parquet, I'air puant I'alcool s’infiltrant en
mes poumons? Apres cet assassinat, je réussis a échapper a mon pére en quittant la maison. Je me
souviens de la neige qui tombait abondamment, du froid qui me glagait tandis que je pleurais a
chaudes larmes. Je revois I'enfant que j’étais, affronter I’hiver et courir a vive allure en quéte de la
moindre lueur d’un foyer. Ce fut finalement a la porte d’un couple de retraités que je vins frapper.
Peu de temps apreés, ils prirent la décision de garder I'’enfant balafré que j'étais, malgré leur grand
age.

La vision de ces souvenirs me brassait la chair et je ne pouvais retenir ce flot de larmes en
repensant a cette famille qui repose sous terre aujourd’hui. Je me mis a gémir a haute voix :

- Pourguoi me montrer cela hein ? Serait-ce toi la mort qui joue avec ma vie avant de me
I’6ter promptement ? La vicieuse que tu es n’a-t-elle donc aucune peine a faire pleurer un homme
qui vit ses dernieres heures ? Je te maudis toi qui te joue de mon risible sort, toi qui jouis de ton
pouvoir, toi qui améne mes remords alors que j’'étais censé mourir comme le misérable combattant
que je suis ! Ris de mon discours, je te I'autorise. Mais ne me montre pas ce pénible passé qui rend
ma sentence bien plus impitoyable.

Le soldat ouvrit brusquement la porte :

- Quel est donc ce monologue que vous hurlez 1a? L'heure est venue « misérable
combattant ». Maudis-la tant que tu voudras mais la mort t'attend déja et je serai celui qui te
livrera a elle.

J'étais revenu deux heures avant ma mort pour n’écrire qu’une seule page, voila une belle
trace que je laisserais la. Je posai mon regard sur celui du soldat tout en me levant. De nouveau,
I'obscurité laissa place a une lumiere étrange, le temps se figea encore et nos deux corps se
pétrifierent comme pris dans la glace. Apres le méme bourdonnement insoutenable, I'obscurité
revint et 'homme n’était plus la. Je I'appelai de nouveau :

- Soldat ! Dans combien de temps serais-je mort ?



- Il vous reste deux heures.

Encore ce phénomene, je perdais la raison. Mais puisque j’avais du temps, je devais écrire et
remplir ces pages encore blanches.

De nouveaux souvenirs vinrent. Cette fois-ci cela concernait mes années scolaires en tant
que collégien. Malgré le fait que celles-ci ne furent point baignées de joie continuelle, quelques
passages de ce brin de vie furent féconds en bonheur. Je voyais le visage de ceux qui avaient égayé
ces jours amers, ceux d’Elena, Amalia, Séraphine et Alma. Trois jeunes filles et un jeune garcon qui
auront été si importants pour moi, alors que la mort me nargue je leur dédie un dernier éclat de
joie, un dernier soupgon de vie. Mais devais-je également inscrire en ces pages le cruel amour qui
n‘eut pas la moindre miséricorde a me torturer sans cesse ? Comment résumer en cette simple
feuille les innombrables envolées métaphoriques que je vouais a cet étre ? Serait-ce judicieux de
penser a elle tandis que ma fin approchait bruyamment ? Je ne pouvais me résoudre a nier ce nom
a la sonorité si belle, cela serait bien trop ridicule dans cette tragédie que de mentionner un amour
si puissant. |l se prénommait Elios et I'emploi de ce « il » me tourmentait a nouveau. En effet,
j’étais un jeune homme qui en aimait un autre, était-ce blamable ? Chaque jour mon cceur
s’emballait a sa vue, I'exaspération m’assaillait. Cet amour devenait un bel exemple du fléau qu’est
la peur de la différence, et sa condamnation, elle s'immiscait partout jusque dans les battements de
mon ceceur. C'était rude de devoir assumer a quel point il pouvait étre beau, assumer que j'étais
dépendant de lui tel mon pere a son breuvage. Chaque seconde pendant lesquelles Elios n’était pas
la n’était qu’impatience et vacuité, toutes ses facultés étaient pour moi les plus admirables et les
plus respectables, chacune de ses paroles reflétait sa beauté, présente en tout point. Etait-ce
blamable d’aimer un autre homme a ce point ? Je ne percevais que privation dans la description de
cet amour extravagant. Mon bourreau ouvrit la porte a nouveau, les deux heures s’étaient
envolées :

- Il est I’heure, linspiration vous est venue bien tardivement, tant pis, c’est une ceuvre
inachevée qui demeurera ici...

-Mon ceuvre sera achevée, si elle ne l'est par I'écrit, elle le sera par ma mémoire. Je
I'emporterai avec moi et c’est I'encre de ce qui n"aura pas été inscrit qui coulera avec mon sang
souillé de vos regards pervertis.

Apres ces mots, tout s’enchaina cette fois-ci plus rapidement : la lumiere, le vide, le froid. Du
temps m’avait de nouveau été accordé mais cette fois-ci, je devais poser le dernier point et remplir
cette derniere page encore blanche. Alors je renouvelai ma demande au soldat :

- Combien de temps me reste-t-il cher ami ?

- Je ne pense pas que vous soyez en droit de m’appeler ainsi. Malgré le fait que je me
morfonde de votre départ. Cela fait maintenant trois ans que je vous garde et malgré nos breves
conversations je ne vous ai jamais révélé qu’au temps ou vous étiez un révolutionnaire je vous
admirais et bien que je sois du systeme que vous combattez je vous ai finalement apprécié au point
de regretter votre mort. Sachez que vous étes pour moi un grand homme et je partageais vos idées.
Malgré cela je suis un subordonné de ce régime et je dois suivre les ordres.

-Si vous tenez ce discours, cela n’a aucun sens de m’admirer, si vous partagez mes idées
vous allez a I'encontre de celles-ci.



A nouveau, je devais remplir une page, mirant ma propre vie défiler. Je vis 3 présent, mes
années de jeune adulte. Aprés la mort de ma famille, la fin de mes longues études de lettres, je
m’étais lancé dans un combat contre le systéme en place. A I'époque, j’étais un journaliste réputé
et mes idées étaient déja opposées a celles de ceux qui nous gouvernent. Puis, la crise économique
atteint un sommet critique. Les déreglements climatiques, cette précarité grandissante et I'affut de
populations exilées ; provoquerent la naissance d’un nouveau régime politique qui enfouissait nos
droits et nos libertés sous I'argent de ces dictateurs avides de pouvoir. Les inégalités s’étaient
creusées de jour en jour. La seule justification que I'on nous clamait prétendait que nous étions
désormais bien trop nombreux pour que I'égalité subsiste. La paix, selon eux, ne pouvait demeurer
si nous tous, gardions nos libertés et nos droits et surtout si ces réfugiés climatiques venaient a les
acquérir. La hiérarchie sociale devait donc I'emporté pour maintenir 'ordre dans un contexte de
violences naissantes. Les machines avaient remplacés les Hommes alors que ceux-ci devaient
travailler toujours plus. L'Homme brillait dans toute sa splendeur. Tandis que mon pays changeait
de jour en jour, je m’effarais toujours plus devant I'absurdité de ce progressif liberticide qui avait
lui-méme succédé a une aberration. Alors je me mis a écrire des articles plus poussés et plus
engagé politiquement afin de réveiller le monde. Malgré ma forte notoriété je n’étais qu’un homme
et je ne pouvais le changer seul. Aprés avoir manifesté dans de nombreux pays, publié plus de deux
cents articles, et engendrer un mouvement révolutionnaire dans mon pays, je devins une menace
trop importante pour les dirigeants.

Mon parti révolutionnaire devint un des plus importants. Je pris connaissance d’écrits d’un
autre dissident anonyme de plus en plus influant. Ces textes témoignaient des droits que nous
avions perdus en tant que citoyens. || comparait ce régime a certaines dictatures anciennes. Je pris
alors la décision de rencontrer cet homme et de m’allier a lui tandis que j’étais dans la ligne de mire
des hauts dirigeants. Je le rencontrai quelques jours plus tard et je fus stupéfait de voir se présenter
devant moi un grand homme blond. Il se présenta a moi en tant qu’Elios Létaire. Ma surprise fut
grande. Il était toujours aussi beau. Notre alliance fut conclue et bien que nous nous fussions
reconnus, notre relation fut celle de deux alliés politiquement engagés. Quelques mois plus tard, je
fus arrété par les autorités, enfermés et faussement accusé du meurtre de d’Elios.

Le voici désormais, marchant pour la derniere fois songeant aux quatre pages qu’il avait
laissées. Il arrivait en vue de I’échafaud, le régime avait réinstauré les exécutions publiques. On
I’'agenouilla et le soldat qui I'avait cette fois-ci emmené pointa une arme sur lui. Avant de tirer il lui
dit tout bas :

- J’emporterai vos écrits afin qu’ils ne soient pas détruits. Adieu Alphée Timores.

Il tira.

Tandis qu’Alphée s’effondrait, le film qu’il vit lors de ces deux heures d’attente repassa a
nouveau. La derniére image qu’il pergut avant que le néant ne le gagne fut celle du visage de cet
amour ayant traversé ses années, le visage d’Elios. Le soldat quitta les lieux avec promptitude. Dans
les jours qui suivirent, il léga les feuilles d’Alphée a un jeune éditeur étranger qui les publia par la
suite. Quelques années plus tard, un succes littéraire fut récompensé et lu par beaucoup. Un écrit
de seulement quatre pages. Il était signé de la main d’Alphée Timores.

Hugo Maherisoa






